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A la memoria de Carlos Montemayor.

La insurreccidén campesina que produjo la revolucién mexicana desperto el
interés por el pais en algunos artistas, escritores y poetas que lo visitaron en
las décadas posteriores a su pacificacion. Particularmente atractivos resultaron
los afios treinta, después de la rebelion cristera y en pleno auge del
cardenismo. Ya no se trataba, como ocurrié con John Reed, de un interes
directo en el movimiento armado, sino de lo que ocurria en una nacion que
surgia a los ojos de la modernidad occidental con lo que parecia una propuesta
inédita, sustentada, segun pensaban algunos, en tradiciones milenarias. Esta
expectacion atrajo, entre otros, a Graham Green, D.H. Lawrence, Andre
Bretdn, Jaques Soustelle, Jack Kerouac, Malcolm Lowry, Gustav Regler,
Aldous Huxley y Antonin Artaud.

Artaud llegé a México en 1936, casi diez afios después de su ruptura con el
movimiento surrealista que, encabezado por André Breton, habia optado por
afiliarse al Partido Comunista Francés. Aquellos surrealistas, en un acto de
memorable ridiculez por su indtil agresividad, expulsaron a Artaud de sus filas
diciendo que habian “vomitado a un canalla” que solo atendia a sus intereses
personales y que “no queria ver en la Revolucion mas que una metamorfosis
de las condiciones interiores del alma, lo que es propio de los débiles

mentales, los impotentes y los cobardes”.!

! Aragon, Breton, Eluard vy otros, “En el gran dia”, en: Artaud, polémica, correspondencia y textos, editorial
Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968, pp. 127,128.



Artaud respondié a quienes se habian erigido en comisarios de la conciencia
diciendo que: “...lo que les parecio6 condenable y blasfematorio, por encima
de todo, fue que yo no quisiera remitir mas que a mi mismo el cuidado de
determinar mis propios limites, que exigiera ser dejado libre y duefio de mi
propia accion... Para mi, el punto de vista de la Revolucién integral reside en
que cada hombre no quiera considerar nada mas alla de su sensibilidad
profunda, de su yo intimo... Las fuerzas revolucionarias de un movimiento
cualquiera son aquellas capaces de desequilibrar el fundamento actual de las
cosas, de cambiar el d&ngulo de la realidad”.

En seguida precisa lo que entiende por surrealismo y es ahi, me parece, donde
residen las razones que explican su viaje a México y a la Sierra Tarahumara:
“El surrealismo nunca fue para mi mas que una nueva especie de magia. La
imaginacion, el suefio, toda esta intensa liberacion del inconsciente que tiene
por objetivo hacer aflorar a la superficie del alma lo que habitualmente tiene
escondido, debe necesariamente introducir profundas transformaciones en la
escala de las apariencias, en el valor de significacion y en el simbolismo de lo
creado. Lo concreto integro cambia de ropaje, de corteza, ya no se aplica mas
a los mismos gestos mentales. EI més alla, lo invisible, rechazan la realidad.
El mundo ya no se sostiene. Es entonces cuando uno puede comenzar a
acribillar los fantasmas, a detener los falsos semblantes... para mi el
surrealismo fue siempre una insidiosa extension de lo invisible, el
inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del inconsciente invisible
hechos palpables, conduciendo la lengua directamente, de un solo chorro. ..
Que la espesa muralla de lo oculto se derrumbe de una vez por todas sobre
todos estos charlatanes impotentes que consumen su vida en desaprobaciones
y vanas amenazas jSobre estos revolucionarios que no revolucionan nada! El
surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adeptos. Lo que queda
de él es una especie de monton hibrido al que los mismos surrealistas son
incapaces de poner un nombre”

? Ibid, pp. 131-137. A pesar de la dureza de sus palabras, Artaud precisa los términos del conflicto diciendo:
“No hablo de sus escritos, que son resplandecientes, aunque vanos desde el punto de vista en que se sitdan.
Hablo de su actitud central, del ejemplo de toda su vida. No tengo un odio individual. Los rechazo y los
condeno en bloque, dando a cada uno de ellos toda la estima y aun toda la admiracién que merecen por sus
obras o por su espiritu. En todo caso, y desde este punto de vista, no cometeré como ellos el infantilismo de



Al calor de esa polémica se reafirmaba una voluntad por mirar y vivir el
mundo de otra manera, voluntad que encontraria plena satisfaccién cuando
una década después Artaud escribia que los dias pasados en la Sierra
Tarahumara habian sido los més felices de su vida.

Artaud desembarca en Veracruz en febrero de 1936 y al correr los meses de su
estancia en la ciudad de México ird descubriendo gradualmente que la
mentalidad y las politicas publicas predominantes en el pais poco tienen que
ver con un aprecio y valoracion de las tradiciones indigenas, al contrario, se
trata de desindianizar un mundo multiétnico como condicion indispensable
para encauzar a la nacion por el camino del progreso tecnoldgico que tanto se
admira en los paises industrializados. Después de dar algunas conferencias y
publicar una serie de articulos en el periddico ElI Nacional decide viajar a la
Sierra Tarahumara, pero no lo hace con el interés de un etndlogo que se
propone analizar una cultura para establecer las caracteristicas que la
diferencian de otras; él llega sabiendo, es decir, habiendo decidido por lecturas
y largas reflexiones previas, que la cultura tarahumara es superior a la europea
en aspectos que le parecen fundamentales. Esos aspectos tienen que ver con el
modo como Artaud entiende la metafisica y con su concepcidn del teatro.

Digamos que Artaud se rebela contra el distanciamiento entre el espiritu y el
cuerpo que caracteriza a la tradicion judeocristiana y en la que ha sostenido su
concepcion del mundo y sus valores la moderna cultura occidental. Esta
oposicion entre espiritu y materia, entre mente y cuerpo, se manifiesta a lo
largo del pensamiento religioso y filoséfico de Occidente hasta desembocar en
la moderna metafisica de la razén, sustentada en la representacion abstracta de
sistemas conceptuales del mundo. Para Antonin Artaud, en cambio, la
metafisica es “fisica primordial”, algo concreto, experimentable y visible que
cobra presencia a través de medios de expresion materiales consagrados a la
transfiguracion de lo ordinario en algo extraordinario.

darles vuelta la cara y de negarles todo talento desde el momento en que dejaron de ser mis amigos. Pero
felizmente no se trata de esto”.

3 Juanes, Jorge, Artaud/Dali Los suicidados del surrealismo, itaca, México, 2006. pp. 29,30; Durzoi, Gerard,
Artaud: La enajenacion y la locura, Guadarrama, Col, Punto Omega N2 188, Madrid, 1975, pp. 153-156.



Probablemente de su conocimiento de Lao Tse y el pensamiento oriental
provenga la idea de que la metafisica no es, como quiere la tradicion
occidental, una especulacion racional desvinculada de lo fisico, de la materia y
sus avatares. Para Artaud no hay mas metafisica que la que se transparenta en
lo visible, aquella que se concibe como union, como unidad indisoluble de los
opuestos, de lo abstracto y lo concreto, y no como separacion que coloque al
pensamiento por encima o mas alla de la materia.

Artaud se propone propiciar, mediante un nuevo teatro, el reencuentro entre el
cuerpo y el espiritu, entre la carne viva, palpitante, y la razon. Para ello es
necesario restaurar el dialogo con las fuerzas primigenias que residen en los
ritos ancestrales que dieron origen al teatro. En lugar del libreto que genera
un teatro exclusivamente verbal, Artaud busca poner en escena la “metafisica
de los ademanes” que da cauce a la expresion corporal que ha visto en el
teatro balinés. Méas que al discurso enfaticamente verbal del teatro moderno,
se propone recurrir al mito como fuente de energia cosmica revelada en los
ritos arcaicos, por esa razon va al encuentro del pueblo raramuri que hace un
uso terapéutico y sacramental del hicuri.

A mediados de agosto de 1936 decide viajar a la Sierra Tarahumara en busca
de lo que llamaba la planta-principio, que posee —dice- la extrafia virtud
alquimica de transmutar la realidad, de hacernos caer verticalmente hasta el
punto en que todo se abandona para tener la certeza de que se vuelve a
empezar. * En Norogachic, ya en el corazon de la sierra, se encuentra con que
el director de la escuela, un digno representante del embate contra las
tradiciones indigenas, ha prohibido a los raramuris la celebracion de rituales
religiosos. Para fortuna de Artaud este hombre estad mas interesado en
acostarse con la maestra de la escuela que en hacer valer sus propios
mandatos, de modo que logra convencerlo de la conveniencia de celebrar un
ritual, lo que le vale la simpatia de los sacerdotes del tutuguri, un rito esotérico
que en raramuri significa “canto del biho”.

4 Artaud, Antonin, México y viaje al pais de los tarahumaras, FCE, Coleccidn Popular n2242, México 1984, p.
73.



Un domingo de septiembre, dice Artaud: “un anciano jefe indio vino a abrirme
la conciencia con una cuchillada entre el corazon y el brazo™. El viejo
oficiante le dijo que no tuviera miedo, que confiara en él porque no le haria
ningun dafio, en seguida retrocedid unos pasos y después de trazar en el aire
un circulo con su espada se lanzo sobre Artaud, pero la punta del arma apenas
tocd su piel, provocando la salida de una pequefia gota de sangre. Podria
interpretarse este gesto ritual como un acto de purificacién sobre un hombre
que debia ser preparado fisica y animicamente para asistir a un ritual sagrado:
“No senti ningun dolor —escribié Artaud- pero si tuve la impresién de
despertar a algo con respecto a lo cual hasta entonces era yo un mal nacido y
hacia lo que habia sido orientado por el lado equivoco, y me senti colmado por
una luz que nunca habia poseido”. ® Es probable que la “espada” a la que se
refiere Artaud sea el cuchillo ceremonial que menciona Wendell C. Bennett,
quien estuvo pocos afios antes entre los tarahumaras. Bennett dice que los
“hechiceros” utilizan un cuchillo para “cortar el aire” trazando cruces, marcas
en los puntos cardinales o signos alrededor de la persona como parte de una
cura, con la finalidad de ahuyentar los malos espiritus. Ese cuchillo permanece
durante los rituales en la mesa que sirve como altar, o cerca de las cruces que
ocupan un lugar de primera importancia en el patio ceremonial. (Bennett,
1986: p.446) Dos dias después comia hicuri con los sacerdotes del tutuguri,
cuyo ritual, segun explica Luis Mario Schneider, se realiza solamente por la
madrugada y consiste en un baile deprecatorio para solicitar algun favor al sol.
(Schneider, 1984: p.82) En esta danza se utiliza un instrumento musical
llamado “raspador” que el chaman aplico sobre la cabeza de Artaud durante la
ceremonia. Mas adelante me referiré a su contenido simbdlico.

Artaud expresa el sentido de su experiencia recordando las palabras de quien
llama “jefe indio™: “Te unes a la entidad sin Dios que te asimila y te
engendra como si te crearas tu mismo, y como ti mismo en la Nada y
contra El, a todas horas, te creas”. Estas fueron las palabras del jefe indio y
no hago mas que citarlas -dice Artaud- pero no tal como me las dijo, sino tal
como Yo las he reconstruido bajo las iluminaciones fantasticas del hicuri.

> |bid, pp. 304,305.



Estas palabras revelan el propdsito primordial del poeta: “que la naturaleza y
el cuerpo recobren el estatuto que tenian cuando Dios estaba ausente, es decir,

., 6
antes de ‘la Creacion’.

No debe pensarse que Artaud se sentia iniciado en esoterismo alguno, su
experiencia de lo sagrado no esta asociada con la idea de la trascendencia del
espiritu sino con la inmanencia de ser en el mundo. En una carta escrita en
1947 a André Bretdn, ya reconciliado con él, le explica porqué rechaza
participar en una exposicion surrealista. Ademas de considerar que el
surrealismo no debe incorporarse a la industria cultural ni propiciar la
mercantilizacion del arte, le interesa dejarle claro a Bretdn que pone en duda
“los secretitos esotéricos” y las “précticas inicidticas” con las que se
entretienen él y sus seguidores: “No creo en la ciencia oculta —le dice- no veo
que haya en el mundo alguna cosa a la cual se pueda ser iniciado... no creo
que exista un mundo oculto o algo escondido del mundo... Yo creo que todo,
y més que nada lo esencial, siempre estuvo al descubierto y en la superficie y
que se ha ido a pique.” " Para Artaud —dice certeramente Jorge Juanes-
cuestionar la racionalidad, la transparencia impoluta del concepto, no significa
remontarnos a hermetismos consagrados a dilucidar la nada arcana, sino
descubrir el misterio residente en lo concreto-terrenal.

En su idea teatral de la crueldad se puede entrever la concepcion que Artaud
tiene de una sacralidad sin dios. “Esta crueldad -dice- no es cosa de sadismo,
ni de sangre, o al menos no lo es de forma exclusiva... Crueldad significa
aplicacion, rigor y decision implacable, determinacion irreversible, absoluta...
La crueldad es ante todo Itcida, es una especie de direccion rigida, es la
sumision a la necesidad”. La nocion de crueldad en Artaud nos remite a las
fuerzas opuestas y complementarias que se enfrentan en toda creacion: “En el
mundo manifestado, y hablando metafisicamente —dice- el mal es la ley
permanente, y lo que es bien representa ya un esfuerzo y una crueldad
sobrepuesta a la otra... El bien estd siempre en la cara externa, pero la cara
interna es un mal”.

6 Juanes, op. Cit. P. 34.
7 Ibid, p. 40.



La crueldad nos remite a la dindmica misma del cosmos, a la polaridad
primigenia en la que cada uno de los elementos que la constituyen no puede
existir sin la presencia del otro, en la que cada elemento se genera a si mismo
en la medida en que genera a su opuesto. Crueldad significa para él —dice
Juanes- entrar en trance y superar el control racional y moral-institucional que
atenaza a los individuos; o dicho de otra manera, alcanzar un estado que nos
permita abrirnos a la alteridad. Crueldad tiene que ver con la creacion
incesante y es cruel porque la renovacion de la vida exige la muerte. ®

El rito del peyote

Artaud pensaba que los tarahumaras no creen en Dios y encontraba una
prueba de ello en la ausencia de una palabra equivalente en su idioma.
Pensaba, en cambio, que los raramuri rendian culto a un principio trascendente
de la naturaleza masculino-femenino en si mismo, que veia simbolizado en la
cinta que los indios usan atada a la cabeza y que termina en dos puntas. Artaud
veia en los raramuri lo que llamo una raza-principio, un pueblo que participa
de los secretos de la naturaleza por estar alojado en ella: “si los tarahumaras
son fuertes fisicamente —decia- es porque estan hechos del mismo tejido de la
naturaleza, de su misma contextura, y como todas sus manifestaciones
auténticas, han nacido de una mezcla primaria” (Artaud, 1984: p. 286)

Esta intimidad con la naturaleza hace posible que los sipame o0 chamanes
raramuri, puedan interiorizar el lenguaje del hicuri, comprenderlo y valerse de
el para ejercer sus practicas terapéuticas, adivinatorias y sacramentales.

Uno de los instrumentos rituales de mayor importancia en las ceremonias es el
raspador o rallador, llamado sipiraka, que consiste en un trozo delgado de
madera con muescas a lo largo de su cuerpo, sobre las cuales se desliza una
vara, llamada kitara, para producir un determinado ritmo, lenguaje musical
que permite la comunicacion con los seres sagrados, en especial el hicuri, con
el cual es necesario mantener una comunicacion ritual a fin de conservar o
restablecer la salud y el bienestar en los individuos, y entre ellos y sus
comunidades. Durante el ritual el raspador se apoya sobre una vasija invertida

® Juanes Jorge, op cit.



que sirve como caja de resonancia y bajo la cual —nos describe Carlo
Bonfiglioli- se escarba un hoyo semejante en profundidad y forma a la batea
que lo cubre y en el fondo del cual se traza una cruz cuadrilatera en cuyo
centro el chaméan coloca al peyote-aliado que lo ayudara a encontrar el alma
perdida del paciente y a restablecer un orden animico particular apelando a un
orden mas general, puesto que el bienestar de las personas depende de la
preservacion de la armonia social y cosmica. (Bonfiglioli, 2005: pp.168, 180)

Este instrumento es una especie de catalizador de energias cosmicas que el
sipame activa en si mismo y en su entorno una vez que ha ingerido el cactus
enteogénico. Carlos Montemayo refiere que a Maria Elena Orozco® le
explicaron que cuando un sipame considera que un aprendiz ya domina ciertos
conocimientos que lo hacen apto para comenzar a curar, lo envia durante tres
afos a vivir s6lo en las montaias, “para que el jicuri le ensefie las verdades de
la conciencia”... En este periodo el aprendiz elabora su vara para raspar en las
ceremonias del peyote y poder curar. A su regreso, su maestro lo presenta ante
la comunidad como un nuevo raspador, es decir, como un nuevo sipame.
(Montemayor, 1995: p.80)

Bonfiglioli nos muestra en sus estudios sobre la raspa de peyote y las danzas
de curacion asociadas a él, que el rallador no es s6lo un instrumento musical
sino que opera también simbdlicamente como una escalera cdsmica cuyos
peldafios estan representados en las muescas de la sipiraka. Cuando el
sipawame (“el que sabe rayar”) o sipame frota los palos y canta, esta
activando un flujo de influencias ascendentes y descendentes entre el cielo y la
tierra expresado en el movimiento y el sonido. La danza, el canto y la musica
rituales que propician y acomparian el despliegue de los poderes del chaman,
que ha ingerido peyote al igual que los demas participantes, se producen al
interior de un espacio simbélico, constituido —explica Bonfiglioli- por un
circulo que contiene mitades, un centro, ejes, rumbos, niveles y puntos con
claras referencias solares.

° Autora de Tarahumara, una antigua sociedad futura, Gobierno del Edo, de Chihuahua, 1992.



Las ceremonias dutubdri, como la que participd Artaud, tienen como objetivo
“curar”, es decir, fortalecer, proteger, prevenir el mal, procurar la salud y el
bienestar en personas, animales, milpas, hogares e iglesias. Sirven también
para hacer llover, para quitar las plagas, para recibir a los recién nacidos y
para despedir y encaminar a los muertos, también para recibir las primeras
cosechas de maiz, frijol y demas verduras y legumbres. En todas estas fiestas
se sacrifica algun animal, que puede ser chivo, vaca, buey, oveja, pollo,
ardilla, caballo, burro o venado, pero nunca un cerdo o un perro.

Precisamente por tratarse de un culto solar, Antonin Artaud dedujo una
genealogia mistica en la que los tarahumaras serian descendientes de los
atlantidas descritos por Platon, considerandolos como una raza de origen
maégico. En los sacrificios de toros al sol descritos por el filosofo griego y en
la danza tarahumara de los matachines en la que se sacrifica y destaza un
buey, encontrd Artaud significativas semejanzas para postular esta analogia de
caracter mistico. Que vayan a la sierra tarahumara quienes no me crean, dice
Artaud, ahi advertiran que en este pais donde la roca ostenta una apariencia y
una estructura de fabula, la leyenda se convierte en realidad y que no puede
haber realidad fuera de esta fabula. Artaud es consciente del desprecio que se
tiene por los indios debido a lo que se considera una cultura atrasada, sin
embargo, coloca al pueblo tarahumara por encima de la vida moderna en lo
que se refiere a los aspectos vitales de conexion con el cosmos. Artaud
argumenta que no se debe plantear la cuestion del progreso cuando se esta
ante tradiciones auténticas: Las verdaderas tradiciones no progresan —dice- ya
que representan el punto avanzado de toda verdad posible.
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